Habitar la incertidumbre. Consideraciones evolutivas sobre la naturaleza humana

desde la medicina y la evolucion.

Excelentisimo Sefior Presidente,
[lustrisimos Sefiores y Sefioras Académicos,
Estimadas Sefioras y Sefores,

Apreciados amigos,

Familia querida,

En 1917, Franz Kafka escribi6 su relato Informe para una Academia, el cual comenzaba de la
misma forma con que podia haber empezado yo este discurso: «Distinguidas Sefiorias de la
Academia: me han conferido ustedes el honor de invitarme a que presente a la Academia un

informe sobre mi vida anterior como monoy.

Dicho con mas o menos ironia, eso es a lo que me dedico, al estudio de esa vida anterior
como monos que no solo yo, sino todos los aqui presentes hemos compartido y que, a la vez

que nos iguala en el mundo animal, también pone acento en lo que nos diferencia.

Llegué a la paleoantropologia por mi curiosidad por comprender al ser humano. Fue
una vocacion nutrida por el amor a la medicina que se me inculco en casa y, bajo el aura de la
forma en que ejercian la profesion mi padre y mis tios, y la habia ejercido mi abuelo, decidi
matricularme en Medicina, en Santiago de Compostela, sin tener entonces claro como

resolveria el siguiente paso.

En el primer curso me encontré con Carmen Masa, profesora de Biologia, a cuya
empatia y carifio debo mi primera comunicacion cientifica en el campo de la antropologia
fisica, con un estudio sobre correlaciones céfalo-faciales en la poblacion gallega. Estudié la
carrera en feliz compaiiia de la cuadrilla del Pico Sacro, y disfruté aprendiendo de la ciencia
coral que nos explica: anatomia, bioquimica, fisiologia, pediatria, biologia, medicina legal,
psiquiatria. Nunca me arrepenti de estudiar medicina. Nunca. Cuando finalizaba la carrera y
tocaba dar el salto al vacio, la conjuncion de los astros quiso que casi al mismo tiempo
conociera a Angel Carracedo y José Maria Bermudez de Castro, quienes, con la misma fuerza

con la que Moisés abrio las aguas, me abrieron un camino donde no lo habia.

Angel Carracedo —Angel de la guarda—, con su genialidad, sabiduria y generosidad
caracteristicas, me recibid en su equipo del Instituto de Medicina Legal, me dio todo lo que
estaba en su mano darme, me animo, me orientd y después me ayudd para que pudiera
completar mi formacién, en este caso haciendo un Master en Evolucion Humana en el Reino

Unido. Es ese periodo en Bristol donde la Maria que se ahogaba en un dedal, aprendi6 a nadar



donde no se hacia pie; no tengo duda de que ese tiempo marcé una inflexién en mi vida y en
mi forma de ser. Angel me apoy6 cuando en realidad poco podia aportar yo a lo que ¢l hacia:
es esa personalidad, ese dar sin esperar cuya impronta hace escuela y marca la diferencia. La
invitacion a entrar hoy en esta Academia, se suma, sin duda, a mi lista interminable de deudas
con Angel. Sé que estoy aqui por ti, porque no has dejado de creer en mi y, ademas, quererme

mucho. Tu amistad esta, sin duda, entre mis mas valiosas pertenencias vitales.

José Maria Bermudez de Castro me acogid en Atapuerca, la familia cientifica en la que
hoy ya tengo hijos y nietos y que ha marcado mi vida en todas sus esferas. Con Jos¢ Maria he
recorrido mucho camino y quiero, deseo, seguir haciéndolo. Del Reino Unido me trasladé a
Madrid y, bajo su tutela en el Museo Nacional de Ciencias Naturales, realicé mi tesis doctoral
sobre la evolucion del aparato dental, con un foco especial en los fosiles humanos de la sierra
de Atapuerca, un lugar al que mi vida quedaria ligada para siempre. Durante ese tiempo me
especialicé también en Antropologia Forense por la Universidad Complutense de Madrid. Tras
doctorarme me trasladé a Burgos, al recién creado Centro Nacional de Investigacion sobre la
Evoluciéon Humana (CENIEH), donde fui investigadora en antropologia dental y donde, diez
afios después, asumiria la direccion, siguiendo con satisfaccion y orgullo los pasos de José
Maria, su primer director. Entre tanto, y durante dos afios, vivi, ensefi¢ y aprendi en Londres,
en el Departamento de Antropologia de University College London. Pienso que aquel periodo
fue crucial para que hoy pueda estar donde estoy. Pero también soy consciente de que fue una

etapa exigente, para mi marido y mis hijos, que se entregaron a la hazafia con corazon valiente.

Entrar hoy en esta Academia es un honor profundo. Agradezco este reconocimiento a
sus doctos miembros con el deseo sincero de estar a la altura. Es, al mismo tiempo, un broche
y un comienzo en mi carrera. Es un estimulo y una exigencia, un regalo y un compromiso con
aquello que mas me ha motivado desde que tuve capacidad de discernimiento: la ciencia. En
estos afios he podido dedicarme, humildemente, a una ciencia nutrida de humanidades y de
humanidad. Y he podido hacerlo porque nunca he estado sola. Cada ser humano esta hecho de
muchos seres humanos. Somos, en gran medida, la suma de quienes nos han querido. Esta es
mi suerte. Estoy hecha de mi padre y de mi madre, quienes me han dado la medida precisa de
lo que esta bien y lo que estd mal, y en quienes encuentro el espejo mas alto de generosidad y
de amor incondicional. Estoy hecha también de mis hermanos —Federico, Georgina, Mateo,

Marcos, Lucas y Nazareth—, brillantes, buenos, la certeza intima de que nunca estaré sola.

Y estoy hecha de Mark, Maria y Mark. Mark padre es complicidad pura en la forma de
vivir, coincidencia plena en lo que importa. Nos conocimos gracias a la ciencia, y la ciencia
abon6 una relacion fructifera que nos hace felices. Mis hijos le han dado sentido a todo —
evolutivamente sabio—. Me estimulan, me proyectan, me ilusionan y me sostienen. A veces

no tienen muy claro a qué se dedica su madre: a muchas cosas, a poco y a todo a la vez. Pero



si algo quisiera transmitirles es que uno debe esforzarse por hacer aquello que le gusta. Siempre

compensa. Seran lo que quieran ser, y yo estaré orgullosa de ellos.

Con los afios descubri que en los estudios de medicina habia poca evolucion y que en
los estudios de evolucion habia poca medicina, y a eso he intentado dedicarme: a ese campo
emergente y fascinante donde confluyen ambas disciplinas, hoy llamado medicina evolutiva o
darwiniana, donde mas que el “qué”, nos interesa el “por qué” y el “como”. Los huesos se

comportan como buenos gallegos: a las preguntas responden con mas preguntas.

Y este es el tema de mi leccion de ingreso. En los tiempos convulsos y de incertidumbre
en que vivimos, la ciencia se revela como una herramienta solida para atravesarlos; y la
paleoantropologia, en particular, como una forma de encontrar sentido y anclaje en el tiempo
profundo. Esta es la contribucion y sentido de mi discurso, delinear en qué forma la ciencia, la
conjuncion de la evolucidon y la medicina, aportan a nuestra comprension de la naturaleza

humana y una esperanza necesaria.

.Una brizna de carne o de hierba? Tensiones evolutivas en Homo sapiens.

A lo largo de la historia, la reflexion sobre la naturaleza humana ha estado marcada por
la tension entre dos interpretaciones opuestas. Dependiendo de la época, el ser humano ha sido
descrito como una criatura intrinsecamente buena, o, por lo contrario, como un ser inclinado
hacia el mal. La nocion de el buen salvaje, formulada de manera influyente por Jean-Jacques
Rousseau, proponia que el ser humano, en su estado natural, tenia una esencia pacifica y que
el conflicto surgia como resultado de la vida en sociedad y la imposicion de normas que
corrompian una disposicioén que, en origen, era buena. En el extremo opuesto, Thomas Hobbes
formuld una visidn mas pesimista de la naturaleza sapiens, sintetizada en la expresion Homo
homini lupus —el hombre es un lobo para el hombre—, segiin la cual la agresion y el conflicto
eran inherentes a la condicion humana, y las convenciones y leyes reprimian nuestra naturaleza

violenta.

La ciencia evolutiva nos ha proporcionado un pantone mas fino con el que intentar
retratar a Homo sapiens. Ya en The Descent of Man, Charles Darwin reconocia que la evolucion
humana no podia explicarse Unicamente a través de la competencia y la supervivencia
individual, sino que debia incorporar el papel de los instintos sociales, la simpatia y la
cooperacion dentro del grupo, aun cuando estos pudieran implicar riesgos y costes para el
individuo. Esta intuicién temprana encontr6 un desarrollo formal en los modelos de seleccion
natural multinivel formulados por Edward O. Wilson, segun los cuales en la evolucion humana
operaban simultaneamente dos presiones selectivas: una a nivel individual y otra a nivel de

grupo. ;(Qué es mejor? ;Velar por la propia supervivencia o asegurar la de otros? La



competencia y la agresion podian beneficiar al individuo en determinados contextos, pero la
cooperacion, la cohesion y el cuidado de los vulnerables favorecian la supervivencia del grupo
en su conjunto. Para Wilson, estas fuerzas no se excluian, coexistian en conflicto. La evolucion
humana no resolvia la tension entre el bien y el mal, sino que la incorporaba como parte de

nuestra arquitectura.

Los andlisis historicos del psicologo y lingliista Steven Pinker, han puesto de relieve
que los niveles de violencia humana no han sido constantes a lo largo del tiempo. Sociedades
con una base biologica comparable han exhibido tasas muy distintas de violencia en funcion
de contextos historicos, instituciones reguladoras o gobernantes al mando. Este anélisis ha sido
enriquecido con los trabajos del primatologo Richard Wrangham, quien ha mostrado que no
toda violencia responde al mismo patron. La distincidon entre violencia reactiva, impulsiva,
inmediata, ligada a la emocion, “en caliente” y la violencia proactiva, planificada, instrumental,
socialmente organizada, “a sangre fria” sugiere que la agresiéon humana no puede entenderse
como un impulso homogéneo. En comparacion con otros primates, nuestra especie exhibe
niveles relativamente bajos de violencia “en caliente”; en nosotros la evolucion ha dado forma,
a un simio con un alto grado de tolerancia en la convivencia cotidiana, uno que, por norma
general, ha aprendido a contener sus impulsos y a no manifestar, sin filtro, lo que realmente
siente o piensa sobre otro. Esta capacidad de autocontrol, ha sido clave para una especie

numerosa, donde los individuos estan obligados a convivir en distancias cortas.

En contraste, Homo sapiens se revela como un primate con elevados niveles de
violencia proactiva: una capacidad de pergenar venganzas, de agredir de forma sofisticada y,
a menudo, despersonalizada. Al perfeccionar las formas de infligir dafio, a distancia y en masa,
nuestra especie ha atenuado y en muchos casos eliminado el freno de la empatia. Al amparo
del “ojos que no ven, corazén que no siente”, la humanidad ha cometido sus mayores
atrocidades. Con frecuencia los que mas matan, son los que tienen las manos mas limpias. La
reduccion de determinadas formas de violencia puede coexistir con la persistencia o
sofisticacion de otras, lo que apunta a la existencia de mecanismos de control, canalizacion y

legitimacion mas que a una simple eliminacion del comportamiento agresivo.

Esta aparente dicotomia, la escision del yo en dos mitades, ha quedado plasmada en la
que probablemente sea una de las alegorias literarias mas universales sobre la naturaleza
humana: El extrario caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. El escritor escocés Robert Louis Stevenson
creo a finales del siglo XIX un personaje que encarna como pocos la duplicidad vital del ser
humano. El Dr. Jekyll, hombre culto, respetable y socialmente irreprochable llega a través de
sus reflexiones a la inquietante conclusion de que todo hombre “no es realmente uno, sino dos”.
Afade, con cautela cientifica, que en realidad dice “dos” porque el alcance de sus

conocimientos no va mas alld, pero se atreve a suponer que, en tltima instancia, el ser humano



<

podria resultar ser “un simple sistema de variopintos, incongruentes e independientes
miembros”. Mediante la experimentacion cientifica elabora una pécima con la que consigue
separar su faceta “buena”, encarnada en el personaje publico que todos conocen, de su faceta
“oscura”, materializada en la figura del abominable Mr. Hyde, quien, amparado por la
oscuridad de la noche, perpetra crimenes y maldades por las callejuelas del Londres victoriano.
Aunque Stevenson no dejo anotaciones explicitas sobre el origen del nombre de Mr. Hyde,
resulta verosimil interpretarlo como una derivacion del verbo inglés fo hide, “esconder” en
alusion a aquello que permanece oculto o deberia ocultarse: la otra cara de nuestros impulsos,
instintos y emociones, socialmente inaceptables. Stevenson retrata con maestria el horror de
una conciencia escindida, la dualidad del momento en que el individuo se reconoce capaz de
hacer aquello que detesta. Es un desasosiego comparable al de Dorian Gray, célebre personaje
de Oscar Wilde, cuando contempla la degradacion de su propio retrato, en el que se va
proyectando su deterioro moral y el cual oculta bajo llave en un desvan. Probablemente todos
hemos experimentado lo mismo al leer el periddico o ver el telediario. Nuestra especie es capaz

de monstruosidades en las que no queremos reconocernos y nos avergiienzan.

Pero, como clama el maestro entre maestros, Ray Bradbury, en La feria de las tinieblas:
“Si los hombres hubieran querido ser siempre malos, hubieran podido [...]. {Nos quedamos en
los campos con las bestias? No. ;En el agua con la barracuda? No. En algiin momento dejamos
de lado los dientes de carnivoro y nos pusimos a mascar hierba. [...]. Desde entonces nos hemos
situado a nosotros mismos bastante por encima del mono, pero muy por debajo del angel. Fue
una hermosa nueva idea, y tuvimos tanto miedo de olvidarla que la escribimos en un papel y

levantamos alrededor edificios como éste”.

(Qué es lo que nos define, entonces? ;La luz o la oscuridad? ;La violencia o el cuidado?
(Dr. Jekyll o Mr. Hyde? ;La brizna de carne o la de hierba entre los dientes? ;Desde cuando
la balanza baila entre los platillos de la bonanza o la maldad? Los fosiles hablan.

Evidencias fosiles del comportamiento humano.

El registro fosil constituye una fuente de informacién privilegiada sobre la naturaleza de
nuestra especie al conservar huellas directas de interacciones sociales que afectaron a la

supervivencia de los individuos.

Uno de los registros mas excepcionales para ahondar en los pesos que depositamos en
esa balanza, se conserva en un lugar cercano al que todo ser humano que tenga posibilidad,
deberia de asomarse alguna vez en su vida: los yacimientos de la sierra de Atapuerca, en
Burgos. En este enclave, los fosiles muestran con una claridad incomoda que la violencia
interpersonal no es una anomalia tardia en la historia humana. Desde el Pleistoceno Medio, e

incluso antes, los huesos conservan huellas de golpes, fracturas y heridas que dificilmente
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pueden explicarse como accidentes. En particular, en la Sima de los Huesos, y con una
antigiiedad cercana al medio millon de afios, se han encontrado varios crdneos que presentan
traumatismos craneales compatibles con impactos directos. El caso mas elocuente es el del
Créaneo 17, que conserva dos lesiones practicamente idénticas en forma y tamafo en su region
frontal izquierda, y que han sido interpretadas como el resultado de impactos repetidos con el
mismo objeto en un enfrentamiento frontal. Este patron permite inferir intencionalidad y
violencia interpersonal directa, y constituye una de las evidencias mas antiguas de agresion
letal documentadas en el registro f6sil humano, acaso la foto fosilizada del primer Cain y Abel

de la humanidad.

Pero los fosiles también codifican un mensaje de esperanza. Pensamos que los
sentimientos no fosilizan, pero en realidad si lo hacen a través del impacto de las acciones que,
conducidas por esos sentimientos, ejercemos sobre el projimo. Los fosiles de la Sima de los
Huesos recogen multiples evidencias de supervivencia prolongada tras lesiones graves,
enfermedades degenerativas y procesos infecciosos activos en el momento de la muerte. Estos
signos indican que muchos de estos hominidos vivieron durante afios con dolor y limitaciones
funcionales, a pesar de lo cual no se les dejo atras. Como recoge la poeta colombiana Piedad
Bonnett “las cicatrices [..] son las costuras de la memoria, un remate imperfecto que nos sana
dafidandonos. La forma que el tiempo encuentra de que nunca olvidemos las heridas [...]. Una
historia puntual se cuenta en ella, algin dolor. Pero también su fin”. Esa es la paradoja y el
hallazgo. Las cicatrices son el recuerdo del dafio a través de su reparacion. No hay cicatriz si
no hay supervivencia: los paleontdlogos leemos la memoria de la especie en el trazo tortuoso
de sus escaras. Y es que la paleontologia tiene tintes de kintusgi, la técnica japonesa con la que
se repara una ceramica rota sellando sus fracturas con polvo de oro, plata o platino. Para este
arte centenario, la historia de una pieza incluye la memoria de sus afiicos; no se oculta que un
dia estuvo rota, no se camuflan sus grietas, se resaltan. En la paleontologia tampoco
escondemos las heridas; las cicatrices rubrican la identidad del individuo que las viste, le dotan
de otra gravedad, de otra belleza.

Al conjunto de padecimientos y sanaciones de la Sima de los Huesos se suma el caso
particularmente revelador de Benjamina, una nifia de la Sima de los Huesos que presentaba una
craneosinostosis lambdoidea severa, una patologia por fusion prematura de una sutura craneal
que, desde el nacimiento, habria provocado importantes alteraciones neuroldgicas, motoras y
cognitivas. A pesar de ello, Benjamina sobrevivi6 varios afos, lo que implica un grado elevado
de atencion y cuidado continuado por parte del grupo desde el nacimiento y, sobre todo, de
tolerancia hacia un individuo que era, sin duda, diferente en su fisico y su conducta. A
diferencia de otros casos de supervivencia tras traumatismos adquiridos en la edad adulta,
Benjamina nunca fue plenamente auténoma, lo que refuerza la idea de que el cuidado no se

limit6 a respuestas puntuales ante lesiones, sino que formaba parte de una estructura social



capaz de sostener de manera prolongada a individuos con vulnerabilidad profunda. Es dificil

conciliar esta evidencia con una organizacion social puramente competitiva.

Algunos de los ejemplos mas antiguos de este fendmeno proceden del yacimiento de
Dmanisi, en Georgia, con 1.7 millones de afios de antigiiedad. En este enclave asisti al hallazgo
de una mandibula en la que, de forma paradojica, la ausencia de dientes, a pesar de ser este mi
registro anatomico predilecto y el objeto central de mi tesis doctoral, constituia, desde el punto
de vista cientifico, una “buena noticia”. La remodelacion 6sea de la mandibula indicaba una
supervivencia prolongada sin dientes. En un contexto tecnologico tan temprano, caracterizado
por herramientas de piedra rudimentarias y un control de la preparaciéon de alimentos, esta
condicion habria dificultado seriamente la masticacion, apuntando a algin tipo de
consideracion social hacia un individuo con un grado cuando menos moderado de incapacidad

funcional.

La cuestion central, por tanto, no es si el ser humano es capaz de conductas pro-sociales
o violentas, ambas estan ampliamente documentadas, sino cémo se regulan, se alternan o se
refuerzan esas disposiciones en el interior de un mismo individuo, de una misma sociedad o de
una misma especie. Para abordar este problema no basta con elegir entre relatos opuestos; es
necesario desplazar el foco hacia los mecanismos que median entre ellos. Es en ese punto donde
la intuicion literaria, formulada por Robert Louis Stevenson, nos ofrece un marco fértil para

repensar el debate.
La bisagra humana

Si bien la nocion popular del Dr. Jekyll y Mr. Hyde es la de una separacion diafana
entre las provincias del bien y del mal, una lectura fina de esta novela clésica nos revela donde
esta el quid y abre una grieta de esperanza. Stevenson introduce una imagen sugerente al
referirse a la causa profunda de la division humana como algo que “gira sobre una bisagra mas
noble que el principio del odio”. La metafora es precisa: una bisagra no crea la puerta, pero
permite su movimiento; no decide qué hay a cada lado, pero regula el paso entre ambos
espacios. Trasladada al andlisis de la conducta humana, la bisagra remite a los mecanismos de
regulacion que median entre distintas disposiciones internas. ;Tenemos todos los mismos

goznes?

La bisagra no presupone un equilibrio perfecto. Las bisagras reales tienen memoria
mecanica: se desgastan, se engrasan, se aflojan o se endurecen con el uso. Esto implica que la
expresion reiterada de determinadas conductas refuerza los circuitos que las hacen posibles,
facilitando su reaparicion futura. No todas las facetas internas conviven en régimen de
igualdad. La violencia, cuando se normaliza o se refuerza socialmente, tiende a expandirse, a

ocupar mas espacio psicologico y social, erosionando los frenos que la contenian. Stevenson
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lo expresa de forma literaria y con una intuicion casi neurobioldgica cuando describe como Mr.
Hyde, de constitucion pequeiia y enclenque en origen, va ganando cuerpo y robustez a medida
que se le permite salir. Traducido a términos contemporaneos, podria hablarse de habituacion,
desensibilizacion moral o aprendizaje social de la agresion. Los procesos de plasticidad
sinaptica muestran que la repeticion de determinados patrones de conducta o emocion fortalece
las redes neuronales asociadas, mientras que otras se debilitan por desuso. Desde esta dptica,
la alternancia entre disposiciones pro-sociales y anti-sociales no es neutra: no todas las puertas
se abren y se cierran con la misma facilidad tras cada uso. Algunas salidas, una vez transitadas

repetidamente, se vuelven mas accesibles.

Por eso es importante qué se lee, qué se ve, de qué se habla, a quién se escucha, de
quién se acompaifia uno. Por eso son cruciales la educacion y el conocimiento. Aunque la
arquitectura bésica de la mente humana es comun, existe una amplia variabilidad en los
sistemas que ajustan las bisagras de cada individuo o cada sociedad. Factores genéticos,
experiencias tempranas, estilos de apego, exposicion al estrés o al trauma, asi como el entorno
sociocultural, influyen de manera decisiva en la robustez o fragilidad de esos mecanismos. La
evolucion no ha favorecido normas universales de comportamiento, sino la plasticidad y
modulabilidad de la conducta y la forma de ser. La voluntad introduce un espacio entre el
impulso y el acto, un espacio fragil, pero, entrenable, culturalmente moldeable. La puerta no
deberia de abrirse o cerrarse con el viento, sino con la voluntad, para la que Ramén y Cajal
recetaba unos tomicos que estaban hechos de mas decision que de destino, como la

perseverancia y la curiosidad y las ganas de aprender.

Cuando tenia dieciséis afios, el prologo de mi libro de Ciencias Naturales recogia un
fragmento del libro Once and Future King de T.H. White que nunca olvidé. No sabia entonces
que la vida, con uno de esos guifios de dios menor con que salpica de magia el vivir menudo,
me concederia el regalo de poder leerlo en el memorable dia de mi entrada a esta ilustre
academia. En ¢l, hablaba el mago Merlin y decia: “Lo mejor, cuando se esta [...] triste es
aprender. Es lo inico que no falla nunca. Puedes hacerte viejo y tembloroso, puedes pasarte
toda la noche desvelado escuchando el desorden tu cuerpo, puedes perder tu Unico amor,
puedes ver el mundo que te rodea devastado por malvados lunaticos, o saber que tu honor esta
enfangado en los s6tanos de las mentes ruines. Solo hay una salida: aprender. Aprende por qué
se mueve el mundo y qué lo mueve. Eso es lo tinico que el pensamiento no podra nunca agotar
ni enajenar, lo que nunca le torturard, lo que nunca temerd, lo que nunca le causara
desconfianza, lo que ni en suefios podra lamentar [...]. Fijate todas las cosas que puedes
aprender: ciencia pura, la Unica pureza que existe. Puedes aprender astronomia en una vida,
historia natural en tres, literatura en seis. Y puedes luego, tras haber agotado un millon de vidas
en la biologia y en la medicina y en la teologia y la geografia y la historia y la economia,

puedes, en fin, empezar a hacer una rueda de carreta con la madera adecuada [...]. Después



puedes empezar de nuevo, con las matematicas, hasta que llegue el momento en que aprendas

aarar”.

Con el tiempo entendi que ese texto no era una invitacion a distraerse del dolor, ni a
negar la incertidumbre, sino a enfrentarlos mediante la lucidez. Ese es el control de la bisagra:
el conocimiento. Para muchos seria mas comodo vivir con la puerta completamente abierta o
completamente cerrada, para que no hubiera sorpresas. Pero la nuestra es una especie
condenada a habitar en el umbral, el mono cuyo sino es vivir con la puerta entornada, a ratos
deseando, a ratos temiendo lo que puede insinuarse a través de la rendija abierta. Pero nosotros

sostenemos la manilla.

Mas el registro fosil no solo nos habla de individuos; nos habla también del grupo, e
ilustra el amplio abanico de formas en que los humanos nos relacionamos con los otros. En el
nivel TD6 del yacimiento de la Gran Dolina con cerca de 900.000 afios, se ha documentado
una de las evidencias mas solidas de canibalismo humano. Una poblacion de al menos diez
individuos, asignados a la especie Homo antecesor, y en su mayoria nifios, muestran marcas
contundentes de desmembramiento, descuartizamiento, y descarnado, destinados al consumo
de los cuerpos. Todo ello conforma un retrato atroz que nos inquieta y nos lleva a preguntarnos
cémo funcionaban sus mentes, como se percibian, qué motivo pudo llevarles a ese tipo de
interaccion tan extrema. A solo un kilémetro de la Gran Dolina, pero medio millén de afos
mas tarde, en la Sima de los Huesos, encontramos sin embargo la acumulacion intencional de
cuerpos mas antigua que se conoce de la humanidad. Hablamos de una treintena de cuerpos
que han sido depositados de manera intencional en esa cavidad. El hallazgo de una tnica
herramienta de piedra, un bifaz de cuarcita bicolor, plantea que incluso pudiera haber un ritual
u homenaje de esta poblacion pre-neandertal a los fallecidos dentro del grupo. Se trataria del
germen del comportamiento funerario que, en su esplendor y diversidad caracterizard el

comportamiento de nuestra especie.

Las primeras evidencias claras de este comportamiento complejo en Homo sapiens las
encontramos en el yacimiento de Panga ya Saidi, en Kenia, con una antigiiedad cercana a los
80.000 afios. La excavacion, restauracion y analisis de un bloque de sedimento en el que apenas
se distinguia en su superficie la sombra blanquecina de unos huesos muy degradados revelo la
conservacion parcial del esqueleto de un nifio fallecido en torno a los tres afios de edad.
Mediante la combinacion de técnicas cldsicas de excavacion manual y de excavacion virtual a
través de microtomografia, nuestro estudio fue mostrando, de manera progresiva, que el bloque
contenia en su interior el cuerpo de un nifio que habia sido deliberadamente depositado en una

cavidad, en posicion lateral y flexionada, y posteriormente cubierto de tierra.

Creo que es este uno de los casos mas complejos y mas emocionantes que he tenido la

suerte de poder estudiar. La disposicion del esqueleto, en conexion anatdmica practicamente
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intacta, apuntaba a un enterramiento primario in situ. Los unicos desplazamientos dseos
destacables —el descenso y giro de las claviculas y la dislocacion de la cabeza respecto al
tronco— eran compatibles con la hipotesis de que el cuerpo habia sido envuelto en algin tipo
de sudario o mortaja, y que se le habia colocado un soporte perecedero a modo de almohada.
Se trataba del enterramiento humano mas antiguo conocido en Africa. Esa manera de arropar
a un nino que ha fallecido, con la misma delicadeza con la que se arropa a un nifio al que se
pone a dormir, refleja algo que no fosiliza pero que reconocemos como profundamente
humano: “seguir siendo alguien para alguien” a pesar de la muerte, la continuidad de la relacion
mas alla de lo fisico, la memoria afectiva, la intuicion de que uno no desaparece por completo
al morir. A este nifio lo llamamos Mtoto, “el nifio” en suajili. Y su historia nos recuerda que,
incluso en torno a la dureza de una vida truncada, también se abre paso la empatia, el respeto

y la capacidad humana de trascender lo meramente practico.

(Por qué? ;Para qué? ;Para qué se iba a molestar alguien en dedicar atencion a quien
no estd vivo? ;Por qué los humanos pueden llegar incluso a tratar a los difuntos con mas
cuidado que a los vivientes? Nuestra relacion con los muertos, también nos define. Ni aun
cuando uno se muere deja de ser alguien para el grupo. La muerte es algo mas que un hecho
bioldgico, es un fendémeno social. Estar muerto es, paraddjicamente otra forma de estar, de
formar parte del mundo de los vivos. Y con los rituales y el comportamiento funerario, el ser
humano busca la forma de gestionar colectivamente la perturbacion que significa perder a
alguien que era —es— parte de quienes somos. El mundo fisico y el simbdlico, la
individualidad y el colectivo, se articulan en torno al fenomeno de la muerte. A través del
estudio de los muertos, comprendemos a los vivos. Podemos herirnos, pero también podemos
amarnos hasta el mas alla. La memoria. “El pasado no estda muerto. Ni siquiera es pasado”,
escribid William Faulkner. Estudiar ese pasado y comprenderlo, es una forma de atravesar el

presente.

Pienso que la paleontologia nos da el anclaje para no abandonarnos a juicios
condescendientes ni a pesimismos derrotistas, pero si hubiera de escoger hacia donde se inclina
la balanza, la ciencia me concede un optimismo sereno, mas necesario precisamente cuando
las cosas parecen no ir bien. Reivindico, de hecho, el optimismo cientifico, optimismo porque
cuanto mds nos conocemos mas comprendo lo que podriamos hacer, aunque no siempre lo
hagamos, y cientifico porque se basa en la evidencia, en una evidencia de cientos de miles de

anos.

La ciencia no elimina el malestar de estar vivos, pero lo vuelve inteligible. Aprender no
borra la tristeza, pero la hace habitable. Comprender la enfermedad no siempre la evita, pero
transforma nuestra posicion frente a ella. Comprender que nuestra capacidad de violencia

forma parte de una arquitectura compleja no la justifica, pero nos obliga a asumir
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responsabilidad sobre su regulacion. La ignorancia, sobre todo la deliberada, convierte la

fragilidad en fatalidad. El conocimiento, la convierte en tarea.
Bendita ciencia. Y larga vida a esta Academia que la cultiva.

He dicho.

Santiago de Compostela, 25 de marzo de 2026
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